Кастраторы быков

На протяженье множества веков
Никем ещё доныне не воспеты
Суровые кастраторы быков –
Невольные бродяги и поэты.

На их одеждах густо пыль легла,
Их руки сходны с чёрными гужами,
Цветной мешок с тяжёлыми ножами
Они хранят годами у седла.

Когда, шурша багряной шерстью, бык
Увидит покачнувшееся небо,
Он знает, что к бедру его приник
Суровый жрец неотвратимой требы.

Зола подсолнуха, как почерневший снег,
На рану ляжет пухлою тропою,
На мерный шаг к стадам и водопою
Сменяет бык весенний буйный бег.

И будет шкура - как горячий мёд,
На смену необузданному пылу
Ленивая размеренная сила,
Ножом рождённая, в крестец быка войдёт.

И он потащит тяжкие возы,
Узнает пашню и седло номада.
И пастухи дремучие усы
Закрутят в кольца, поднимая стадо.

Вы, мастера земного ремесла,
В час отдыха, склоняясь над стаканом,
Споёте про ревущие тела
И о своих поправках в первозданном.

Сергей Марков.