Митёк
2021-08-02 16:17:08 #
Где опрувэ
2021-08-02 16:30:53 #
там у них под керпичём - мозайка штоле?
вопще так нельзя конешно было делать, это опрометчево они так сделали, могло веть и чилавеков завалить насмерть
вопще так нельзя конешно было делать, это опрометчево они так сделали, могло веть и чилавеков завалить насмерть
2021-08-02 16:39:08 #
Доктар, аткуда уваэ токии ниприличныи кротинки?!
(там хуй атресован, кони пони)
(там хуй атресован, кони пони)
2021-08-02 19:26:27 #
дикоротивный керпичь, нессущяя мозайка
это как буттошто про тигора и дрокона но только не проних
это как буттошто про тигора и дрокона но только не проних
2021-08-02 21:19:08 #
как тарас карлег пре шол фбаню и ха тнл по жимать уже а там вод токое пано эб ло вещ ах кони пони вод такое и сто рие слу чи лось
2021-08-03 15:16:49 #
довай у знотоков спросем
увгн Друэб! скожыте нам как правельна: кому или когда?
менута маразмышление!
увгн Друэб! скожыте нам как правельна: кому или когда?
менута маразмышление!
2021-08-03 15:30:18 #
пасиба! пасиба пажалосто!
вапщето я так не понил, кому из них стадна и за што...
но типерь знаю правелны ответ!
вапщето я так не понил, кому из них стадна и за што...
но типерь знаю правелны ответ!
2021-08-03 16:12:41 #
Вот вам ещо кожку из премодия.
Будед человек и кожка.
Хойрез https://sun9-48.userapi.com/tbbcSk64S.. ..0ZMNIL9NVOxHjprQya1A/UIqNwoWz-ew.jpg#
Будед человек и кожка.
Хойрез https://sun9-48.userapi.com/tbbcSk64S.. ..0ZMNIL9NVOxHjprQya1A/UIqNwoWz-ew.jpg#
2021-08-03 23:44:09 #
Свидетель из Фрязино: ушёл, чтобы остаться
31.08.2016
Автор: Александр Попов
В июне 2016 года исполнилось 10 лет со дня «рождения» Свидетеля из Фрязино.
Светлый образ
Предыстория «рождения» Свидетеля из Фрязино известна многим: обычная (на первый взгляд) свадебная фотография, попавшая в Интернет в конце июня 2006 года, сначала «взорвала» закрытое сообщество «Лепрозорий» (коллективный блог с собственной мифологией и специфическим юмором), а затем образ Свидетеля cошёл с этой фотографии, ожил и начал радовать, удивлять и вдохновлять жителей всего мира.
Свидетель из Фрязино - фрагмент игры
Колоритный образ мужчины с угрюмым и несколько безразличным лицом — мужчины, одетого в белоснежные штаны, чёрную кожаную куртку и кроссовки, — поразил миллионы людей: каждый увидел в нём что-то своё.
Образ Свидетеля из Фрязино родился в непосредственной связи с местом, где была сделана фотография, но очень быстро обрёл самостоятельность, потеряв зависимость от пространства и времени: сегодня он непостижимо и легко вписывается в любую фотографию, картину или инсталляцию. Ему по силам любая эпоха и стиль. Быстро обретая всё новые и новые мифологические свойства, Свидетель начал своё существование вне времени. Отдельные адепты высказывали предположение о том, что Свидетель видел ВООБЩЕ ВСЁ: рождение Вселенной, основные исторические события и баталии, сотни политических, культурных и иных мероприятий… Масштаб образа стремительно разрастался.
Примерно в это же время для подобных явлений было придумано «официальное определение» — интернет-мем (объект, спонтанно приобретающий популярность, распространяющийся в Интернете разнообразными способами). Важно отметить, что в 2006 году это слово ещё не вошло в обиход, и как относиться к подобным явлениям — мало кто знал. Фотография свидетеля в узнаваемой позе стала использоваться отдельно от первоначальной свадебной, а персонажа нарекли Свидетелем из Фрязино. Спустя всего несколько месяцев интернет-мем «Свидетель из Фрязино» уже трансформировался в независимый, полноценный и самодостаточный художественный образ. До этого подобных виртуальных метаморфоз не происходило ни с одним реально существующим человеком в мире. Парадокс состоял в том, что гражданин, известный как Свидетель, долгое время вообще не догадывался о своей популярности. Человек и герой, случайно им созданный, жили в параллельных реальностях.
Свидетель набирает популярность
В сентябре 2006 года, просматривая список популярных интернет-запросов, связанных с городом Фрязино, я неожиданно обнаружил на первом (!) месте странное словосочетание — «свидетель из фрязино». Количество запросов впечатляло. И абсурд ситуации заключался в том, что Свидетеля знали уже тысячи людей во всех концах нашей страны, а во Фрязино о нём не знал практически никто, кроме молодого поколения, более близкого к Интернету.
Одна из первых фотожаб Свидетель из Фрязино
Именно тогда на сайте «Фрязино.Инфо» вышла статья «Феномен Свидетеля», в которой мы постарались дать оценку новому явлению, громко заявив на весь мир: не все жители Фрязино — «Свидетели»! :) Отмечу, что наш сайт был первым в истории изданием, опубликовавшим полноценную статью о Свидетеле из Фрязино. Именно из-за появления этой публикации многие (особенно журналисты федеральных СМИ) стали ошибочно полагать, что мы были лично знакомы со Свидетелем. Благодаря этой же статье, как стало известно позже, Свидетель из Фрязино узнал о событиях, происходящих вокруг него.
Будем знакомы
Шло время… Человека, известного как Свидетель, стали узнавать на улицах Фрязино и соседних городов.
Люди посвящённые, которым посчастливилось увидеть Свидетеля в повседневной жизни, как правило, находились в неописуемом восторге, ибо каждая такая встреча была сопряжена с сильными душевными переживаниями, как и любое соприкосновение с тайной.
При этом сложно представить, что чувствует человек, на которого показывают пальцем, пытаются незаметно сфотографировать, а незнакомцы улыбаются при встрече — а ведь живём мы в России, и у нас не принято, и даже опасно, улыбаться без причины :) Особенно, если вы не поп-звезда, актёр, телеведущий или известный политик. Причины узнаваемости, свалившейся как снег на голову, Свидетелю были неизвестны. Вероятно, в какой-то момент он понял, что происходит что-то неладное.
Ноябрьским утром 2007 года в редакции сайта Фрязино.Инфо раздался звонок: «Вас беспокоят из фрязинской городской сети. К нам в офис пришёл человек, известный как Свидетель из Фрязино. Он недоволен тем, что в городской сети размещена информация о нём, …и хотел бы с Вами поговорить…»
А.М. (так представился незнакомец на другом конце трубки) был суров, слегка застенчив и немногословен. Он твёрдо попросил «убрать всю информацию о нём из интернета». Разъяснения о том, что мы — не весь Интернет, не дали особого результата — А.М. всерьёз считал, что источник его «проблем» в виде чрезмерной узнаваемости исходил из фрязинской компьютерной сети. Но он ошибался: масштабы популярности были гораздо шире границ небольшого города Фрязино.
Кто стоит за Свидетелем из Фрязино?
Картина Свидетель из Фрязино
Конец 2007 года. Только-только прошли выборы в Госдуму. На носу были выборы Президента России…
На популярность Свидетеля обратили внимание и органы госбезопасности. Не могли не обратить: неожиданное возникновение нового героя, появляющегося на фотоколлажах то с первыми лицами государств, то с представителями бизнеса и правящей элиты, вызывали у непосвященных недоумение, ведь известность этого персонажа не поддавалась никакой логике. Обширный ажиотаж вокруг фигуры Свидетеля никак не вписывался в картину стабильной политической жизни страны.
Заинтересованные лица хотели знать: кто стоит за Свидетелем из Фрязино? Кому выгодна его популярность: силовикам, либералам, пятой колонне? Чего ждать от этой «тёмной лошадки»?
Очевидно, что власти накануне выборов опасались всевозможных провокаций и проверяли даже самые немыслимые варианты. Ведь поверить в то, что никому не известный человек почти мгновенно стал узнаваемым (без использования пресловутого ТВ и прочих кукловодных технологий, а также многомилионных вливаний и административного ресурса) мало кто мог. Тем не менее — пришлось.
Кое-что, конечно, о нём уже знали (как зовут, где живёт и работает), но для полноты картины не хватало главного — ПОЧЕМУ именно ОН? Очевидно, что не понимал этого и сам главный герой.
Явление новое, непонятное. Но только на первый взгляд.
Во все времена коллективное бессознательное порождало сильные образы, актуальные для своих дней, и, как правило, они воплощались руками художников. Особенность нашего времени заключается в том, что таким «художником», благодаря Интернету, стали одновременно миллионы человек в разных концах света. Это коллективное бессознательное в кратчайший срок подняло Свидетеля на огромную высоту — со стремительностью, недоступной ни для какого политика или шоумена. Предположительно, сам А.М. высоко летать не стремился и никуда выдвигаться не планировал. Он продолжал трудиться на скромной рабочей специальности.
Уже много позже, один из коллег А.М. по работе хорошо отзывался о нём, но недоумевал, почему Свидетель стал таким популярным: «Он такой же электрик, как и все мы». Смысл этой фразы, однако, лишь углубляет многомерность образа Свидетеля из Фрязино.
Свидетель как бренд
Популярный образ, как это обычно бывает, быстро стал достоянием общественности. Парадоксально, но человек, стоящий за образом, никак и никогда не пользовался этой популярностью. Напротив: всеми способами уходил от общения, не понимая, почему и за что всё это? Вероятно, на Западе сразу нашлись бы люди, попытавшиеся на этом заработать. Ведь, как известно, первыми в таких случаях оживляются предприниматели.
Не сразу, но нашлись они и в России. Мы знаем об этом прежде всего потому, что практически всегда первыми получали всю информацию от журналистов федеральных средств массовой информации, которые любыми правдами и неправдами пытались найти Свидетеля и были убеждены, что сайт «Фрязино.Инфо» сможет им помочь: «У вас же небольшой город, и все наверняка друг друга знают, а вы тем более всех знаете», — говорили они. Мы неизменно отказывали им, но по количеству звонков понимали, что журналисты фактически начали «охоту» на Свидетеля.
10 августа 2006 года состоялась премьера фильма «Хоттабыч», в котором удивительным образом промелькнул Свидетель из Фрязино. «Интересно, а этот человек вообще в курсе, что он снялся в кино?!» — подумал я.
Затем снова удивление: включил какую-то вечернюю программу на «MTV Россия», и на заставке увидел всё того же Свидетеля. Спустя какое-то время в редакцию «Фрязино.Инфо» один за другим начали звонить редакторы различных телешоу. Первый такой звонок был от редакторов с «НТВ». Позднее ходили слухи, что журналисты, каким-то неведомым образом раздобыв домашний адрес Свидетеля, буквально ломились к нему в квартиру, моля об участии в программе. И что Свидетель даже неоднократно вызывал полицию (в то время — милицию).
В 2007 году вышла книга «Антология фольклора Рунета», в которую попал и Свидетель из Фрязино.
В апреле 2008 года небезызвестный издатель Арам Габрелянов заявил в интервью газете «Коммерсантъ», что представители Издательского дома «Ньюс Медиа» предлагали человеку, известному как «Свидетель из Фрязино», стать лицом рекламной кампании в Интернете, но получили жёсткий отказ.
Газеты и журналы один за другим публиковали статьи о фотожабах со Свидетелем и о нём самом. На волне ажиотажа в Интернете даже появилась развивающая флэш-игра «Одень Свидетеля», в которой пользователям предлагалось одеть Свидетеля из Фрязино по собственному усмотрению, выбирая из различных наборов одежды, включая «классическое» сочетание: треники, кроссовки и кожаная куртка. Эта игра, в свою очередь, породила целую серию игр, посвящённых другим популярным медийным персонажам.
А совсем недавно — в июле 2016 г. — компания «МегаФон» открыла в Санкт-Петербурге Музей мемов, в котором каждый посетитель смог увидеть живого двойника Свидетеля из Фрязино. Многие, однако, всерьёз решили, что это был тот самый Свидетель со знаменитой фотографии (10 лет спустя).
Кто этот парень? Или Witness from Fryazino.
В феврале 2012 года компания «Symantec», разработчик антивирусных программ, сообщила о выявлении первого полиморфного трояна для платформы Android, который не обнаруживался ни одним из известных на тот момент мобильных антивирусов. Троян распространялся через различные веб-сайты, находившиеся в основном на территории России и стран СНГ, в виде бесплатной версии популярного приложения или игры.
В качестве одного из методов полиморфизма в найденном «Symantec» трояне использовалась включаемая в разные файлы фотография… Никто в «Symantec» не знал изображённого на фото человека, и тогда разработчики обратились к интернет-сообществу: кто этот парень? Ответ последовал мгновенно: Witness from Fryazino (Свидетель из Фрязино)!
Магнитик Свидетель из Фрязино
Магнитик «Свидетель из Фрязино», 2009 г.
Место силы
Могучие многолетние деревья. Ступеньки, ведущие во Фрязинский отдел ЗАГСа. Улица Московская, дом 1Б. Это место хранит память о тысячах свадеб — и скромных, и пышных. Но самое главное — о том дне, когда ОН незаметно появился там в белоснежных спортивных штанах. Тогда, вероятно, произошло что-то особенное, и эта точка пространства-времени образовала невероятно сильный образ, который живёт и поныне.
Спустя несколько лет, творческие жители нашего города, улавливая «волну», высказывали пожелания об увековечивании образа Свидетеля в виде памятной таблички на том самом доме или памятного знака в виде Свидетеля на уже знаменитом пороге ЗАГСа, чтобы любой гость города или местный житель всегда мог сделать памятное фото. Аттракцион — скажете вы? Смотря с чем сравнивать.
Он улыбается нам
Люди, далёкие от эзотерического взгляда на мир, могут попробовать представить, какое колоссальное количество энергии было направлено со всех сторон в одну точку на одного простого обывателя. Пропустить через себя такой поток, очевидно, нелегко даже для подготовленного человека, а для скромного и совершенно не публичного — практически невозможно, учитывая, что он был очень далёк от осознания феномена и его масштабов.
Поговаривали, что здоровье А.М. после возникновения популярности резко пошатнулось. Чем выше был градус популярности — тем хуже самочувствие. В таких случаях в народе говорят: «Сглазили».
Солнечным майским днём 2016-го, навещая могилы родственников, я шёл по тропинке, и вдруг увидел на могильном фото до боли знакомое лицо. Прочитав имя и фамилию на табличке, сразу понял: мне улыбался… Свидетель!
К великому сожалению, А.М. умер 11 января 2015 года, на сорок пятом году жизни.
Даже очень внимательно рассматривая фото на могиле, нелегко узнать в нём того самого Свидетеля. Многие просто прошли бы мимо: обычный парень с золотой цепочкой. Как известно, в интернете не было ни одного фото улыбающегося Свидетеля. Однако после смерти он всё же улыбнулся.
До редакции нашего сайта и раньше доходили слухи, что человек, известный как Свидетель из Фрязино, умер, но всё как-то не верилось… Прежде всего потому, что то тут, то там всплывали новые коллажи и упоминания о нём. Это, однако, свершившийся факт.
Человек умер, но Свидетель продолжает свой жизненный путь.
Вечно живой
Я специально проверил: количество интернет-запросов «свидетель из фрязино» остаётся стабильно высоким в течение 10 лет. Ищут и находят. Черпают вдохновение и радуются концептуальному образу, который, как и портрет Моны Лизы, не перестаёт удивлять, вдохновлять и одновременно порождать массу вопросов и слухов.
Казалось бы… истерия поутихла, но ненадолго: Свидетель вновь громко заявил о себе в мае 2016 года. На этот раз… в Берлине. С огромной инсталляции, выполненной на стене дома, на нас снова смотрит Он — живой; суровый, но не злой — Свидетель из Фрязино:
Граффити Свидетель из Фрязино
Фрагмент инсталляции-граффити. Берлин, 2016 г.
Программа защиты свидетелей
13.06.2017
Автор: Михаил Попов
Искателям, забывшим о том, что Свидетель из Фрязино был обычным человеком.
Сила феномена Свидетеля из Фрязино оказалась непредсказуемой. В самом начале развития истории, летом 2006 года, мы писали о ней как о примечательном культурном явлении — скорее забавном, чем серьёзном. Как главный информационный сайт города, мы просто не могли остаться в стороне.
Свидетель из Фрязино - Программа защиты свидетелей
Интерес к Свидетелю не утихал, а в 2008 году стал разгораться с размахом глобальной истерии. Найти контакты нашего информационного портала очень легко — они есть во всех интернет-справочниках города — и телефоны начали перегреваться. Звонили представители различных телеканалов. Во-первых, это во всех случаях были женщины, что примечательно. Во-вторых, почти каждый разговор был как под копирку: сначала ласковый звенящий голосок лучезарно приветствовал с другого конца провода и обширно представлялся, сыпя регалиями и громкими названиями своих работодателей. Затем голосок рассказывал, что они собираются снимать передачу про Свидетеля, и им нужен сам главный герой. Дама, представившаяся продюсером с канала HTB, к примеру, пошла ещё дальше: она сказала, что материал передачи уже полностью отснят, и «осталось только вставить туда интервью с самим Свидетелем». Но…
…Но ноябрьским утром 2007 года в редакции сайта Фрязино.Инфо раздался звонок: «Вас беспокоят из фрязинской городской сети. К нам в офис пришёл человек, известный как Свидетель из Фрязино. Он недоволен тем, что в городской сети размещена информация о нём, …и хотел бы с Вами поговорить…» Именно тогда я лично познакомился с человеком, который стал известен как Свидетель из Фрязино, узнал его настоящее имя и выслушал его мнение о происходящем. Да, я физически не мог исполнить его просьбу «убрать всю информацию из Интернета», так как не мы её туда поместили. Но понять его как человека, конечно, смог. Ему не просто не хотелось никакой известности — он, очевидно, от неё просто страдал. Он не мог спокойно, без излишнего внимания окружающих, находиться даже в публичных местах Фрязино и окрестностей, не говоря уже, например, о московском метро. Искреннее нежелание человека быть публичным — ни за какие деньги и коврижки — должно быть понято. Тем более, что эту публичность создал не он сам.
В личном разговоре мне стало понятно, что это спокойный, скромный и слегка застенчивый человек. Возможно, даже нелюдимый — не мне судить. Впоследствии это мнение подтверждали люди, давно лично знавшие его. Объяснив, что не в моих силах «убрать всю информацию из Интернета», я просто дал слово не распространять личные сведения. Наш разговор длился не более пяти минут.
Совсем другими были представители СМИ, звонившие год спустя. Все эти люди были свято уверены, что одна лишь возможность посотрудничать с каким-то телеканалом — манна небесная, и что в таких случаях не отказываются. Елейные просьбы, с которых начинались телефонные разговоры, всегда переходили в дотошные разъяснения необходимости их «гениальных» затей, затем в торги, а в одном случае было даже подобие угроз. Каждая звонившая была уверена, что единственно возможная причина моего отказа — договорённость с другим телеканалом, который позвонил раньше.
Что конкретно им было нужно? Интервью со мной, а самое главное — информация о местонахождении Свидетеля, чтобы сделать интервью с ним. Конечно же, я владел такой информацией на тот момент. Также я точно знал, что звонили не только мне, но и, например, некоторым фрязинским фотографам. Видимо, предполагая найти автора оригинальной фотографии. Он, кстати, тоже пожелал остаться неизвестным, и по сей день это желание не изменилось.
В период этих активных звонков я лично наблюдал микроавтобус одного из телеканалов около ворот фрязинского МУП «Электросеть». Совершенно очевидно, что он дежурил там не ради съемок сюжета о бесперебойном электроснабжении города. Уверен, что приезжали и целенаправленно искали.
Такая нечеловеческая, буквально скотская журналистика не вызывает никакого желания сотрудничать с её представителями. Именно поэтому мы везде употребляем инициалы А.М. вместо полного имени. Именно поэтому не разглашаем местонахождение захоронения и другие известные нам данные. Дата смерти — единственный факт, сообщить который мы считаем возможным и даже необходимым.
Интерес к Свидетелю из Фрязино не утихает
Интерес к человеку, известному как Свидетель из Фрязино, не утихает даже после его смерти (скриншот запросов пользователей по данным Яндекса)
Люди, чей искренний интерес к Свидетелю не угас до сих пор, не всегда осознают одну удивительную вещь: их до сих пор очень и очень много. Мы видим это по данным посещаемости Фрязино.Инфо, по внешним ссылкам с различных сторонних сайтов и возрастающему объёму трафика. Допустить мысль, что толпа журналистов и прочих «паломников» начнёт посещение кладбища, я считаю кощунством по отношению к простому человеку, который уже давно высказал свои пожелания.
Давайте уважать их хотя бы потому, что ответить на вопросы уже некому.
31.08.2016
Автор: Александр Попов
В июне 2016 года исполнилось 10 лет со дня «рождения» Свидетеля из Фрязино.
Светлый образ
Предыстория «рождения» Свидетеля из Фрязино известна многим: обычная (на первый взгляд) свадебная фотография, попавшая в Интернет в конце июня 2006 года, сначала «взорвала» закрытое сообщество «Лепрозорий» (коллективный блог с собственной мифологией и специфическим юмором), а затем образ Свидетеля cошёл с этой фотографии, ожил и начал радовать, удивлять и вдохновлять жителей всего мира.
Свидетель из Фрязино - фрагмент игры
Колоритный образ мужчины с угрюмым и несколько безразличным лицом — мужчины, одетого в белоснежные штаны, чёрную кожаную куртку и кроссовки, — поразил миллионы людей: каждый увидел в нём что-то своё.
Образ Свидетеля из Фрязино родился в непосредственной связи с местом, где была сделана фотография, но очень быстро обрёл самостоятельность, потеряв зависимость от пространства и времени: сегодня он непостижимо и легко вписывается в любую фотографию, картину или инсталляцию. Ему по силам любая эпоха и стиль. Быстро обретая всё новые и новые мифологические свойства, Свидетель начал своё существование вне времени. Отдельные адепты высказывали предположение о том, что Свидетель видел ВООБЩЕ ВСЁ: рождение Вселенной, основные исторические события и баталии, сотни политических, культурных и иных мероприятий… Масштаб образа стремительно разрастался.
Примерно в это же время для подобных явлений было придумано «официальное определение» — интернет-мем (объект, спонтанно приобретающий популярность, распространяющийся в Интернете разнообразными способами). Важно отметить, что в 2006 году это слово ещё не вошло в обиход, и как относиться к подобным явлениям — мало кто знал. Фотография свидетеля в узнаваемой позе стала использоваться отдельно от первоначальной свадебной, а персонажа нарекли Свидетелем из Фрязино. Спустя всего несколько месяцев интернет-мем «Свидетель из Фрязино» уже трансформировался в независимый, полноценный и самодостаточный художественный образ. До этого подобных виртуальных метаморфоз не происходило ни с одним реально существующим человеком в мире. Парадокс состоял в том, что гражданин, известный как Свидетель, долгое время вообще не догадывался о своей популярности. Человек и герой, случайно им созданный, жили в параллельных реальностях.
Свидетель набирает популярность
В сентябре 2006 года, просматривая список популярных интернет-запросов, связанных с городом Фрязино, я неожиданно обнаружил на первом (!) месте странное словосочетание — «свидетель из фрязино». Количество запросов впечатляло. И абсурд ситуации заключался в том, что Свидетеля знали уже тысячи людей во всех концах нашей страны, а во Фрязино о нём не знал практически никто, кроме молодого поколения, более близкого к Интернету.
Одна из первых фотожаб Свидетель из Фрязино
Именно тогда на сайте «Фрязино.Инфо» вышла статья «Феномен Свидетеля», в которой мы постарались дать оценку новому явлению, громко заявив на весь мир: не все жители Фрязино — «Свидетели»! :) Отмечу, что наш сайт был первым в истории изданием, опубликовавшим полноценную статью о Свидетеле из Фрязино. Именно из-за появления этой публикации многие (особенно журналисты федеральных СМИ) стали ошибочно полагать, что мы были лично знакомы со Свидетелем. Благодаря этой же статье, как стало известно позже, Свидетель из Фрязино узнал о событиях, происходящих вокруг него.
Будем знакомы
Шло время… Человека, известного как Свидетель, стали узнавать на улицах Фрязино и соседних городов.
Люди посвящённые, которым посчастливилось увидеть Свидетеля в повседневной жизни, как правило, находились в неописуемом восторге, ибо каждая такая встреча была сопряжена с сильными душевными переживаниями, как и любое соприкосновение с тайной.
При этом сложно представить, что чувствует человек, на которого показывают пальцем, пытаются незаметно сфотографировать, а незнакомцы улыбаются при встрече — а ведь живём мы в России, и у нас не принято, и даже опасно, улыбаться без причины :) Особенно, если вы не поп-звезда, актёр, телеведущий или известный политик. Причины узнаваемости, свалившейся как снег на голову, Свидетелю были неизвестны. Вероятно, в какой-то момент он понял, что происходит что-то неладное.
Ноябрьским утром 2007 года в редакции сайта Фрязино.Инфо раздался звонок: «Вас беспокоят из фрязинской городской сети. К нам в офис пришёл человек, известный как Свидетель из Фрязино. Он недоволен тем, что в городской сети размещена информация о нём, …и хотел бы с Вами поговорить…»
А.М. (так представился незнакомец на другом конце трубки) был суров, слегка застенчив и немногословен. Он твёрдо попросил «убрать всю информацию о нём из интернета». Разъяснения о том, что мы — не весь Интернет, не дали особого результата — А.М. всерьёз считал, что источник его «проблем» в виде чрезмерной узнаваемости исходил из фрязинской компьютерной сети. Но он ошибался: масштабы популярности были гораздо шире границ небольшого города Фрязино.
Кто стоит за Свидетелем из Фрязино?
Картина Свидетель из Фрязино
Конец 2007 года. Только-только прошли выборы в Госдуму. На носу были выборы Президента России…
На популярность Свидетеля обратили внимание и органы госбезопасности. Не могли не обратить: неожиданное возникновение нового героя, появляющегося на фотоколлажах то с первыми лицами государств, то с представителями бизнеса и правящей элиты, вызывали у непосвященных недоумение, ведь известность этого персонажа не поддавалась никакой логике. Обширный ажиотаж вокруг фигуры Свидетеля никак не вписывался в картину стабильной политической жизни страны.
Заинтересованные лица хотели знать: кто стоит за Свидетелем из Фрязино? Кому выгодна его популярность: силовикам, либералам, пятой колонне? Чего ждать от этой «тёмной лошадки»?
Очевидно, что власти накануне выборов опасались всевозможных провокаций и проверяли даже самые немыслимые варианты. Ведь поверить в то, что никому не известный человек почти мгновенно стал узнаваемым (без использования пресловутого ТВ и прочих кукловодных технологий, а также многомилионных вливаний и административного ресурса) мало кто мог. Тем не менее — пришлось.
Кое-что, конечно, о нём уже знали (как зовут, где живёт и работает), но для полноты картины не хватало главного — ПОЧЕМУ именно ОН? Очевидно, что не понимал этого и сам главный герой.
Явление новое, непонятное. Но только на первый взгляд.
Во все времена коллективное бессознательное порождало сильные образы, актуальные для своих дней, и, как правило, они воплощались руками художников. Особенность нашего времени заключается в том, что таким «художником», благодаря Интернету, стали одновременно миллионы человек в разных концах света. Это коллективное бессознательное в кратчайший срок подняло Свидетеля на огромную высоту — со стремительностью, недоступной ни для какого политика или шоумена. Предположительно, сам А.М. высоко летать не стремился и никуда выдвигаться не планировал. Он продолжал трудиться на скромной рабочей специальности.
Уже много позже, один из коллег А.М. по работе хорошо отзывался о нём, но недоумевал, почему Свидетель стал таким популярным: «Он такой же электрик, как и все мы». Смысл этой фразы, однако, лишь углубляет многомерность образа Свидетеля из Фрязино.
Свидетель как бренд
Популярный образ, как это обычно бывает, быстро стал достоянием общественности. Парадоксально, но человек, стоящий за образом, никак и никогда не пользовался этой популярностью. Напротив: всеми способами уходил от общения, не понимая, почему и за что всё это? Вероятно, на Западе сразу нашлись бы люди, попытавшиеся на этом заработать. Ведь, как известно, первыми в таких случаях оживляются предприниматели.
Не сразу, но нашлись они и в России. Мы знаем об этом прежде всего потому, что практически всегда первыми получали всю информацию от журналистов федеральных средств массовой информации, которые любыми правдами и неправдами пытались найти Свидетеля и были убеждены, что сайт «Фрязино.Инфо» сможет им помочь: «У вас же небольшой город, и все наверняка друг друга знают, а вы тем более всех знаете», — говорили они. Мы неизменно отказывали им, но по количеству звонков понимали, что журналисты фактически начали «охоту» на Свидетеля.
10 августа 2006 года состоялась премьера фильма «Хоттабыч», в котором удивительным образом промелькнул Свидетель из Фрязино. «Интересно, а этот человек вообще в курсе, что он снялся в кино?!» — подумал я.
Затем снова удивление: включил какую-то вечернюю программу на «MTV Россия», и на заставке увидел всё того же Свидетеля. Спустя какое-то время в редакцию «Фрязино.Инфо» один за другим начали звонить редакторы различных телешоу. Первый такой звонок был от редакторов с «НТВ». Позднее ходили слухи, что журналисты, каким-то неведомым образом раздобыв домашний адрес Свидетеля, буквально ломились к нему в квартиру, моля об участии в программе. И что Свидетель даже неоднократно вызывал полицию (в то время — милицию).
В 2007 году вышла книга «Антология фольклора Рунета», в которую попал и Свидетель из Фрязино.
В апреле 2008 года небезызвестный издатель Арам Габрелянов заявил в интервью газете «Коммерсантъ», что представители Издательского дома «Ньюс Медиа» предлагали человеку, известному как «Свидетель из Фрязино», стать лицом рекламной кампании в Интернете, но получили жёсткий отказ.
Газеты и журналы один за другим публиковали статьи о фотожабах со Свидетелем и о нём самом. На волне ажиотажа в Интернете даже появилась развивающая флэш-игра «Одень Свидетеля», в которой пользователям предлагалось одеть Свидетеля из Фрязино по собственному усмотрению, выбирая из различных наборов одежды, включая «классическое» сочетание: треники, кроссовки и кожаная куртка. Эта игра, в свою очередь, породила целую серию игр, посвящённых другим популярным медийным персонажам.
А совсем недавно — в июле 2016 г. — компания «МегаФон» открыла в Санкт-Петербурге Музей мемов, в котором каждый посетитель смог увидеть живого двойника Свидетеля из Фрязино. Многие, однако, всерьёз решили, что это был тот самый Свидетель со знаменитой фотографии (10 лет спустя).
Кто этот парень? Или Witness from Fryazino.
В феврале 2012 года компания «Symantec», разработчик антивирусных программ, сообщила о выявлении первого полиморфного трояна для платформы Android, который не обнаруживался ни одним из известных на тот момент мобильных антивирусов. Троян распространялся через различные веб-сайты, находившиеся в основном на территории России и стран СНГ, в виде бесплатной версии популярного приложения или игры.
В качестве одного из методов полиморфизма в найденном «Symantec» трояне использовалась включаемая в разные файлы фотография… Никто в «Symantec» не знал изображённого на фото человека, и тогда разработчики обратились к интернет-сообществу: кто этот парень? Ответ последовал мгновенно: Witness from Fryazino (Свидетель из Фрязино)!
Магнитик Свидетель из Фрязино
Магнитик «Свидетель из Фрязино», 2009 г.
Место силы
Могучие многолетние деревья. Ступеньки, ведущие во Фрязинский отдел ЗАГСа. Улица Московская, дом 1Б. Это место хранит память о тысячах свадеб — и скромных, и пышных. Но самое главное — о том дне, когда ОН незаметно появился там в белоснежных спортивных штанах. Тогда, вероятно, произошло что-то особенное, и эта точка пространства-времени образовала невероятно сильный образ, который живёт и поныне.
Спустя несколько лет, творческие жители нашего города, улавливая «волну», высказывали пожелания об увековечивании образа Свидетеля в виде памятной таблички на том самом доме или памятного знака в виде Свидетеля на уже знаменитом пороге ЗАГСа, чтобы любой гость города или местный житель всегда мог сделать памятное фото. Аттракцион — скажете вы? Смотря с чем сравнивать.
Он улыбается нам
Люди, далёкие от эзотерического взгляда на мир, могут попробовать представить, какое колоссальное количество энергии было направлено со всех сторон в одну точку на одного простого обывателя. Пропустить через себя такой поток, очевидно, нелегко даже для подготовленного человека, а для скромного и совершенно не публичного — практически невозможно, учитывая, что он был очень далёк от осознания феномена и его масштабов.
Поговаривали, что здоровье А.М. после возникновения популярности резко пошатнулось. Чем выше был градус популярности — тем хуже самочувствие. В таких случаях в народе говорят: «Сглазили».
Солнечным майским днём 2016-го, навещая могилы родственников, я шёл по тропинке, и вдруг увидел на могильном фото до боли знакомое лицо. Прочитав имя и фамилию на табличке, сразу понял: мне улыбался… Свидетель!
К великому сожалению, А.М. умер 11 января 2015 года, на сорок пятом году жизни.
Даже очень внимательно рассматривая фото на могиле, нелегко узнать в нём того самого Свидетеля. Многие просто прошли бы мимо: обычный парень с золотой цепочкой. Как известно, в интернете не было ни одного фото улыбающегося Свидетеля. Однако после смерти он всё же улыбнулся.
До редакции нашего сайта и раньше доходили слухи, что человек, известный как Свидетель из Фрязино, умер, но всё как-то не верилось… Прежде всего потому, что то тут, то там всплывали новые коллажи и упоминания о нём. Это, однако, свершившийся факт.
Человек умер, но Свидетель продолжает свой жизненный путь.
Вечно живой
Я специально проверил: количество интернет-запросов «свидетель из фрязино» остаётся стабильно высоким в течение 10 лет. Ищут и находят. Черпают вдохновение и радуются концептуальному образу, который, как и портрет Моны Лизы, не перестаёт удивлять, вдохновлять и одновременно порождать массу вопросов и слухов.
Казалось бы… истерия поутихла, но ненадолго: Свидетель вновь громко заявил о себе в мае 2016 года. На этот раз… в Берлине. С огромной инсталляции, выполненной на стене дома, на нас снова смотрит Он — живой; суровый, но не злой — Свидетель из Фрязино:
Граффити Свидетель из Фрязино
Фрагмент инсталляции-граффити. Берлин, 2016 г.
Программа защиты свидетелей
13.06.2017
Автор: Михаил Попов
Искателям, забывшим о том, что Свидетель из Фрязино был обычным человеком.
Сила феномена Свидетеля из Фрязино оказалась непредсказуемой. В самом начале развития истории, летом 2006 года, мы писали о ней как о примечательном культурном явлении — скорее забавном, чем серьёзном. Как главный информационный сайт города, мы просто не могли остаться в стороне.
Свидетель из Фрязино - Программа защиты свидетелей
Интерес к Свидетелю не утихал, а в 2008 году стал разгораться с размахом глобальной истерии. Найти контакты нашего информационного портала очень легко — они есть во всех интернет-справочниках города — и телефоны начали перегреваться. Звонили представители различных телеканалов. Во-первых, это во всех случаях были женщины, что примечательно. Во-вторых, почти каждый разговор был как под копирку: сначала ласковый звенящий голосок лучезарно приветствовал с другого конца провода и обширно представлялся, сыпя регалиями и громкими названиями своих работодателей. Затем голосок рассказывал, что они собираются снимать передачу про Свидетеля, и им нужен сам главный герой. Дама, представившаяся продюсером с канала HTB, к примеру, пошла ещё дальше: она сказала, что материал передачи уже полностью отснят, и «осталось только вставить туда интервью с самим Свидетелем». Но…
…Но ноябрьским утром 2007 года в редакции сайта Фрязино.Инфо раздался звонок: «Вас беспокоят из фрязинской городской сети. К нам в офис пришёл человек, известный как Свидетель из Фрязино. Он недоволен тем, что в городской сети размещена информация о нём, …и хотел бы с Вами поговорить…» Именно тогда я лично познакомился с человеком, который стал известен как Свидетель из Фрязино, узнал его настоящее имя и выслушал его мнение о происходящем. Да, я физически не мог исполнить его просьбу «убрать всю информацию из Интернета», так как не мы её туда поместили. Но понять его как человека, конечно, смог. Ему не просто не хотелось никакой известности — он, очевидно, от неё просто страдал. Он не мог спокойно, без излишнего внимания окружающих, находиться даже в публичных местах Фрязино и окрестностей, не говоря уже, например, о московском метро. Искреннее нежелание человека быть публичным — ни за какие деньги и коврижки — должно быть понято. Тем более, что эту публичность создал не он сам.
В личном разговоре мне стало понятно, что это спокойный, скромный и слегка застенчивый человек. Возможно, даже нелюдимый — не мне судить. Впоследствии это мнение подтверждали люди, давно лично знавшие его. Объяснив, что не в моих силах «убрать всю информацию из Интернета», я просто дал слово не распространять личные сведения. Наш разговор длился не более пяти минут.
Совсем другими были представители СМИ, звонившие год спустя. Все эти люди были свято уверены, что одна лишь возможность посотрудничать с каким-то телеканалом — манна небесная, и что в таких случаях не отказываются. Елейные просьбы, с которых начинались телефонные разговоры, всегда переходили в дотошные разъяснения необходимости их «гениальных» затей, затем в торги, а в одном случае было даже подобие угроз. Каждая звонившая была уверена, что единственно возможная причина моего отказа — договорённость с другим телеканалом, который позвонил раньше.
Что конкретно им было нужно? Интервью со мной, а самое главное — информация о местонахождении Свидетеля, чтобы сделать интервью с ним. Конечно же, я владел такой информацией на тот момент. Также я точно знал, что звонили не только мне, но и, например, некоторым фрязинским фотографам. Видимо, предполагая найти автора оригинальной фотографии. Он, кстати, тоже пожелал остаться неизвестным, и по сей день это желание не изменилось.
В период этих активных звонков я лично наблюдал микроавтобус одного из телеканалов около ворот фрязинского МУП «Электросеть». Совершенно очевидно, что он дежурил там не ради съемок сюжета о бесперебойном электроснабжении города. Уверен, что приезжали и целенаправленно искали.
Такая нечеловеческая, буквально скотская журналистика не вызывает никакого желания сотрудничать с её представителями. Именно поэтому мы везде употребляем инициалы А.М. вместо полного имени. Именно поэтому не разглашаем местонахождение захоронения и другие известные нам данные. Дата смерти — единственный факт, сообщить который мы считаем возможным и даже необходимым.
Интерес к Свидетелю из Фрязино не утихает
Интерес к человеку, известному как Свидетель из Фрязино, не утихает даже после его смерти (скриншот запросов пользователей по данным Яндекса)
Люди, чей искренний интерес к Свидетелю не угас до сих пор, не всегда осознают одну удивительную вещь: их до сих пор очень и очень много. Мы видим это по данным посещаемости Фрязино.Инфо, по внешним ссылкам с различных сторонних сайтов и возрастающему объёму трафика. Допустить мысль, что толпа журналистов и прочих «паломников» начнёт посещение кладбища, я считаю кощунством по отношению к простому человеку, который уже давно высказал свои пожелания.
Давайте уважать их хотя бы потому, что ответить на вопросы уже некому.
2021-08-04 10:09:18 #
он там умер от этаво
СведетельИеговый свадьбы Фрязиной
скозале, в 45 лет
совпадение? не думаю
Сведетель
скозале, в 45 лет
совпадение? не думаю
2021-08-04 10:10:34 #
у ниво рейтенг узнаваемасте зошкалел, и рейтенг цытируемости зашкалел
по уму, надо было даватб звание доктора ноуки, есле формально подойти
ну вот, а есле умир то не надо
по уму, надо было даватб звание доктора ноуки, есле формально подойти
ну вот, а есле умир то не надо
2021-08-04 12:31:37 #
>>>
Ноябрьским утром 2007 года
в редакции сайта Фрязино
мама с дочкой стояли..
и ловили нейтрино.
- Мама, нейтрино отличьное,
адовое оно!
Што ещё надо, мама?
Надо ещё што-то? Што?
Ноябрьским утром 2007 года
в редакции сайта Фрязино
мама с дочкой стояли..
и ловили нейтрино.
- Мама, нейтрино отличьное,
адовое оно!
Што ещё надо, мама?
Надо ещё што-то? Што?
2021-08-04 14:11:11 #
-Вчера мы нейтрино ловили. Адовое нейтрино! А потом мы его душили-душили!
Сегодня антинейтрино ловить будем.
Сегодня антинейтрино ловить будем.
2021-08-04 16:34:09 #
С разу ощютил што эта пикчя мне напоминает какова-то малопиксельново чела из джревней компуторной игры. И джва дня не могу вспомнить из какой, сижу как дураг туго поскрипывая полушариями...
Пока што самый похожий каво нашол это некий mr. Rockitt из skool daze на спектруме
Пока што самый похожий каво нашол это некий mr. Rockitt из skool daze на спектруме
2021-08-04 19:35:48 #
Программа защиты свидетелей
Редактор случайно увидел на кладьище могилу
Сов падение? Не думаю. Я скудоумный.
Редактор случайно увидел на кладьище могилу
Сов падение? Не думаю. Я скудоумный.
2021-08-05 08:32:49 #
дак фотограф жэ отказалсо фотачки выкладувать в энторнет
ужэ болие тжринаццоти лет не выкладовает
(и ведь надо жэ было веть ему выкласть в инторнет ту саму фотачку!)
ужэ болие тжринаццоти лет не выкладовает
(и ведь надо жэ было веть ему выкласть в инторнет ту саму фотачку!)
2023-05-22 20:12:49 #
> mr. Rockitt из skool daze на спектруме
Ну или вот из Renegade спрайт
https://habr.com/ru/companies/timeweb/articles/734908/
Ну или вот из Renegade спрайт
https://habr.com/ru/companies/timeweb/articles/734908/
![[1]](https://svalko.org/data/2008_12_05_23_06_344103_1.gif){kind=link}